ANNA DE NOAILLES,

DOSSIER COMMANDEUR DE LA LEGION D’HONNEUR:

DE LHISTOIRE A L'CEUVRE

PAR FRANCOIS MAILLET

« Cette petite femme était grande entre les grandes. Je ['imagine [...] comme
une Thais, une Sapho, couchée dans les bras de la lyre [...]. Beaucoup de gens
ne veulent plus comprendre le miracle de cette figure, morte d’épuisement apres
une vie ravagée par la gloire et par le monologue d’une conversation qui cesse
aujourd hui pour ses intimes et qui commence pour le monde entier'. »

Jean Cocteau (1889-1963), a la mort d’Anna de Noailles, en 1933, publie ces quelques
phrases dans un hommage sincere a la poétesse. Sa vie, s’il fallait la résumer, pourrait
étre vue sur le prisme de la dualité, comme I’a fait Mme Mignot-Ogliastri: « Gréce et
Turquie, démocratie et culte des héros, pacifisme et honneur militaire, cosmopolitisme
et patriotisme, Orient et Occident, classicisme et romantisme, joie et détresse de
vivre...». Eternelle amoureuse, cible facile des critiques littéraires, Anna - dit-on -
aimait la gloire. Beaucoup se sont arrétés aux paroles de Cocteau, décrivant en 1935 la
«course au rouge»: «Vous aimez servir. Les maitres du monde vous plaisent, et la
moindre puissance nationale refléte pour vous un peu de pourpre d’Antoine » A notre
sens — avis partagé par les spécialistes de la poétesse — il faut nuancer le propos. Anna,
a plusieurs reprises, dit que toute cette gloire ne sert a rien, qu’elle réve d’une vie simple
et en dehors de tout le tumulte parisien. L’exubérance serait alors le masque qu’elle
montre a la face du monde qui veut bien ne pas regarder au-dela:

«Je n’aurais pas cru que si vite je me lasserais du succes, des éloges. Mon
extréme politesse pour les articles a disparu; les critiques ne regoivent plus
mes lettres émues, j ai pris, dans la solitude, le gout de la simplicite, de ['essen-
tiel; je vois trop le court chemin qui va de la vie a la mort*. »

Si la gloire d’Anna de Noailles a été blamée et montrée sous la couleur - rouge - d’une
vaine ambition, il faut se demander si cette vanité supposée est objective. Cette distinc-
tion ne fut-elle pas méritée ?

Il est nécessaire de rappeler rapidement que pour entrer dans ’ordre de la Légion
d’Honneur «[...] ce sont les ministres [...] puis le conseil de I’ordre qui déterminent ce
que sont les services éminents*. » Les propositions, aprés avoir été émises par le ministre

1 Jean Cocteau, La Comtesse de Noailles, oui et non, Editions Perrin, Paris, 1963, pp. 167-168

2 Cité par Claude Mignot-Ogliastri, Anna de Noailles, Editions Méridiens-Klincksieck, Paris,
1986, p. 288

3 Claude Mignot-Ogliastri, Anna de Noailles - Maurice Barres, Correspondance 1901-1923,
Editions de I’Inventaire, Paris, 1994, p. 629

4 Anne de Chefdebien et Bertrand Gallimard Flavigny, La Légion d’Honneur, un ordre au service
de la Nation, collection Découvertes Histoire, Editions Gallimard, Paris, 2002, p. 77
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de I’Instruction publique et des Beaux-Arts - pour ce qui est de la période qui nous
concerne - passent entre les mains du conseil de ’ordre. Cette assemblée constituée de
personnalités décorées de la Légion d’honneur sera chargée d’étudier chaque proposi-
tion, a la maniére d’un juge d’instruction, puis d’en accepter et d’en rejeter. Si elle est
jugée recevable, la proposition est transmise au président de la République. « Contraire-
ment a une idée répandue, on ne demande pas la Légion d’honneur’»; Anna ne la
demanda pas, elle recut cette distinction comme une marque de reconnaissance de son
ceuvre.

En 1904, la comtesse de Noailles était vue comme prodige par certains, fumiste fémi-
nine par d’autres. Sa réputation ne cessa de croitre jusqu’a I’année 1920, I’apogée de sa
gloire littéraire. Il faut alors se demander dans quelles conditions et dans quel contexte
Anna est proposée, refusée, recue puis promue a des grades supérieurs. Comment elle
décide d’immortaliser ces distinctions honorifiques par ses portraits, reflets de son
ceuvre écrite.

Anna de Brancovan, née a Paris en 1876, suit une éducation riche de langues et de litté-
rature a Paris et au bord du lac Léman. A quinze ans, elle lit Loti (1850-1923) et le
comprend, fait considérable a cet age. Elle écrit déja ses premiers vers®. Muse de ce
début de siécle, elle fréquente artistes, musiciens, écrivains et hommes politiques’.
Cible réguliere des caricaturistes, elle jouit du privilége d’étre visible, voire imman-
quable. Son premier recueil de vers sort en 1901 sous le titre Le Ceeur innombrable.
S’ensuit en 1902, un second recueil: /’Ombre des jours.

La critique de ces deux premiers ouvrages est majoritairement ¢logieuse, Le Ceeur
innombrable est d’ailleurs récompensé par I’ Académie francaise. Alors qu’il s’agit de
son premier ouvrage, la presse établit des comparaisons prometteuses :

«Le “coeur” printanier de Mme de Noailles s opposerait si bien a | ’dme autom-
nale de M. Dumas ! Diptyque tout indiqué !* »

Ou encore :

«Si la noble et belle impératrice Elisabeth vivait encore, Le Ceeur innombrable
deviendrait son livre de chevet avec les poemes de Heine, et je ne doute pas
qu’elle eiit élevé un monument a la comtesse de Noailles, sceur de son ame
souffrante et douce’. »

5 Idem, p. 78

6 Publiés en 1928 chez Grasset sous son nom de jeune fille, Anna de Brancovan

7 Parmi les artistes, elle fréquente Forain et Blanche et est habituée aux photographes depuis
toujours. Elle rencontra Loti dés I’enfance, elle vivra prés de Barreés, Cocteau, Colette... Comme
I’écrit Mme Mignot-Ogliastri en 1986, Anna est élevée «au son du piano de sa mere, parmi des
passionnés de musique comme Paderewski ou les Polignac ». Plus tard, elle sera notamment I’amie
de Paul Painlevé, Clemenceau et Barthou.

8 Charles Le Goffic, Revue universelle, 7 septembre 1901, archives Brancovan

9 Franz Ansel, Durendal, 1901, archives Brancovan

-40-

17112179_ordres_distinct_20.indb 40 10/01/2018 16:05



La critique est plus rude, deux ans plus tard, a propos de son premier roman, La Nou-
velle Espérance (1905):

« L’inquiétude se confirme quand on ouvre le livre; on ne tarde pas a s aperce-
voir que, si Racine et Ronsard sont aimés en ce lieu, ils n’y ont jamais été pre-
feres. [...] Les véritables favoris sont des poétes plus récents, plus jargonnants,
moins purs. [...]La comtesse de Noailles oublie la notion du péche. [...] Je ne
sais pas de suicide romantique mieux motivé,; on y peut voir et y toucher com-
ment cette anarchie profonde défait une personne aussi exactement qu’elle
décompose les arts'’. »

L’année suivante, elle donne son deuxiéme roman, Le Visage émerveillé. Anna, a 1'ini-
tiative de Joseph Chaumié (1849-1919), ministre de I'Instruction publique et des
Beaux-Arts, est inscrite sur la liste des dossiers d’entrée dans I’ordre de la Légion
d’honneur en tant que « Femme de Lettres». Joseph Chaumié avance alors plusieurs
autres noms, celui d’Anna et de Fernand Gregh, mais également de Jean Jullien. Alors
que la critique littéraire ne tarit pas d’éloges sur Le Visage émerveillé (roman de 1904)
- sauf quelques moralistes qui la fustigent de salir la pureté de la vie monastique -, la
presse s’empare de I’annonce de la proposition - avec plus ou moins d’humour: « Mais
voila que ’on apprend que Jullien a un concurrent. Que dis-je? Une concurrente, une
dame de haut parage; un bas-bleu bien tiré et de soie: Mme la comtesse Mathieu de
Noailles ! » Plus loin: « M. Chaumi¢ aurait I’ intention de décorer Mme de Noailles, pour
la venger d’avoir été peinte, avec un cou si long et si inconsistant, par le sous-Whistler
qu’est le portraitiste [La Gandara]'' » ; « Mme de Noailles n’a que vingt-six ans; hurlent
les défenseurs d’un candidat quinquagénaire [...]'"». On fait méme courir le bruit
qu’Anna de Noailles aurait officieusement donné une réception pour féter la décoration
qu’elle n’avait pas encore regue. Tout Paris s’empare de I’affaire et se divise bientdt en
deux clans, les Greghistes et les Noaillistes. Des articles cinglants paraissent dans les
journaux, notamment celui de Jan Lagougine. Ce dernier, sur deux pages de [’Aurore du
26 juillet 1904, réduit le talent de 1’écrivaine a un piege séduisant et malhonnéte, qui ne
trouve d’excuses pour Le Visage émerveillé - dont «rougirait une vraie Frangaise» -
qu’en invoquant ses origines: « C’est [...] une étrangere.» Tout est prétexte pour des-
cendre plus bas que terre la femme de Lettres - nous sommes en 1904, rappelons-le. Au
début du mois de novembre 1904, le conseil de I’ordre récuse la proposition du nom de
Mme de Noailles. Le rapporteur, Ernest Lavisse (1842-1922), alors promu a la téte de
I’Ecole Normale supérieure, prononce, malgré des conclusions favorables a cette
demande, le refus pour cause de «titres insuffisants». La presse, comme les correspon-
dances, nous montrent qu’en réalité, Anna est jugée trop jeune et que le conseil, a ce
moment, était particuliérement « peu féministe'*. »

10 Charles Maurras, Minerva, 1* mai 1903, archives Brancovan

11 Flammeéche, L Action, 4 juillet 1904, archives Brancovan

12'Y., dans le journal Le Gil Blas du 3 juillet 1904, archives Brancovan
13 Mignot-Ogliastri, 1986, op. cit., p. 177
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Anna est vivement contrariée. Certes, ce déchainement de passions de 1’ét¢ 1904 a fait
parler d’elle, mais c’est une énorme déception pour la poétesse. C’est a cause de cet
épisode qu’en 1913, elle déclinera les propositions qui lui seront faites, notamment celle
de Louis Barthou'* (1862-1934). Cette tentative de 1913 peut étre vue comme la volonté
de ne pas revivre I’expérience négative de 1904. D’ailleurs, ¢’est sans lui demander son
avis qu’en 1920, on I’inscrira sur la liste des proposés a la Légion d’honneur.

C’est dans ces mémes années qu’elle rencontre Philp Alexius de Laszl6 (1869-1937),
portraitiste mondain, qui fait, en 1913 et 1914, deux portraits'®. Elle appréciera beau-
coup ses portraits et gardera toujours, lors des événements importants de sa vie, la
volonté d’avoir recours a son talent. La comtesse de Noailles avait conscience, plus que
quiconque, que c’est par I’image - spécialement le portrait - que 1’on passe a la posté-
rité'®. Parmi d’autres artistes, ¢’est Laszlo qui la représentera au lendemain de sa déco-
ration de commandeur. Elle demandera également d’autres portraits, peints et photogra-
phiés - nous y reviendrons plus loin.

Sept ans apres, Anna est proposée a la nomination par Léon Bérard (1876-1960), un
proche de Louis Barthou, sans méme avoir été consultée. Elle est acceptée et 1’en
remerciera. Entretemps, en 1916, Paul Painlevé (1893-1933), homme politique des gou-
vernements Poincaré et Doumergue, est ministre de I’ Instruction publique. C’est un ami
et admirateur d’Anna, cela fait donc plusieurs années qu’Anna est pressentie pour le
titre de chevalier qu’elle regoit en méme temps que son ami Marcel Proust.

La comtesse de Noailles dans les années 1920 a pris plus d’importance dans le monde
littéraire qu’en 1904. Beaucoup pensaient a 1’époque qu’elle était trop jeune et trop
femme, qu’elle ne s’attarderait pas dans les Lettres. Son écriture n’était pas considérée
comme une chose sérieuse par tous. En 1920, elle a déja publi¢ neuf ouvrages, donc
cinq volumes de plus qu’en 1904. Aprés Les Eblouissements (1907) et Les Vivants et les
Morts (1913), Les Forces éternelles vient enrichir son ceuvre littéraire. La nomination a
I’ordre de la Légion d’honneur est une consécration. Le vif succes des Forces éternelles
est aussi di au patriotisme de la comtesse. Elle publie, aprés la guerre, un ouvrage ou
dominent I’héroisme, la hantise de la mort et la beauté de la paix. Elle parle également
d’amour en tant que femme et c’est 1a «1’audace neuve de ces beaux poemes de 1917-
1920 7. Dans le domaine artistique, ses portraits se multiplient: Forain, Rodin, Lészl0,
Zuloaga, Blanche, Brooks... Anna est une muse, une figure immanquable de ce début
de siécle. On ne pouvait alors que connaitre son visage. Les photographies publi¢es

14 Louis Barthou est alors ministre de 1’Instruction publique et des Beaux-Arts, poste dont dé-
pendent les propositions pour la Légion d honneur.

15 Dont I’un se trouve dans les collections du musée d’Orsay, acheté par I’Etat, I’autre dans la
collection privée des descendants Laszlo.

16 D’ou I’origine des représentations du théme de la visite du roi a I’artiste mourant, dont est le
célebre tableau d’Ingres « La mort de Léonard de Vinci». C’est I’artiste qui permet de passer a la
postérité, Anna en a conscience.

17 Mignot-Ogliastri 1986, p. 316
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dans ses ouvrages'® sont pour autant souvent les mémes; ses préférences sont claires.
L’image qu’elle affiche d’elle est celle d’une muse, hiératique, la main sur le cou, solide
et féminine comme nous la montre la photographie d’Henri Manuel'® (1874-1947).
C’est une période ou Anna travaille a son nouveau roman, Octave, qu’elle ne terminera
jamais. L’année 1921 est marquée par son entrée a I’ Académie royale de Belgique, ce
prestige littéraire sera représenté par Laszlo6 - dont on a vu qu’elle aimait la maniere -
dans un portrait aujourd’hui détruit®. On y voit Anna, en académicienne, comme sur la
photographie d’Henri Manuel®' - artiste qu’elle apprécie, semble-t-il également.

Sa nomination en tant que chevalier de la Légion d’honneur est fixée par le décret du 20
septembre 1920. La réception se tient le 29 octobre de la méme année et ¢’est son mari,
le comte de Noailles* qui lui remet les insignes. Une fois entrée dans ’ordre de la
Légion d’honneur, Anna gravit les échelons, elle sera promue officier par décision
d’Augustin Yvon Edmond Dubail, grand chancelier de la Légion d’honneur et fonda-
teur du musée. La décision est prise en date du 28 janvier 1925: Anna demandera
expressément & Gustave Lanson, alors directeur de I’Ecole normale supérieure, de pré-
sider a sa réception, cette derniere ayant lieu le 6 février 1925. Fait intéressant, Anna de
Noailles choisit Lanson qui est directeur de la rue d’Ulm, alors Ecole normale supé-
rieure pour les jeunes hommes®. Elle se place dans I"univers masculin, comme pour
légitimer sa création littéraire. Lanson qui avait fustigé «les bas bleus de la littérature »
ne voyait pas d’un bon ceil la littérature féminine. Malgré cela, Anna fait le choix de cet
homme dont la réputation littéraire est prestigieuse - elle aurait aussi pu demander
qu’une femme lui remette les insignes.

Dés la fin de ’année 1930, Anna fut informée qu’elle allait étre promue premiere femme
commandeur de la Légion d’honneur. Elle demandera a Henri Bergson (1859-1941) de
bien vouloir lui remettre les insignes de commandeur a cette réception qui se tient le 27
janvier 1931%*. Sa nomination suscite alors de vives réactions. De partout, on la félicite,
on lui demande comment elle va porter la «cravatey, attribut jusque-1a réservé aux
hommes. Elle répond « comme un collier ».

18 Egalement dans un nombre conséquent de revues et journaux comme en témoignent les ar-
chives Brancovan.

19 Photographie présente dans I’album Francillon-Lobre a la BNF, n°72

20 Cette ceuvre fut détruite dans un bombardement aprés une exposition a Londres durant la Se-
conde Guerre mondiale, qui avait ét¢ organisée par Mme de Margerie, avec des préts d’ Anne-Jules
de Noailles. Voir Mignot-Ogliastri, 1986, p. 284.

21 Photographie n° 16 de I’album Jane Misme, bibliothéque Marguerite Durand, Paris

22 Comme en atteste les Archives nationales, n°25 du dossier concernant Anna de Noailles, dispo-
nible sur la base Léonore. Le comte Mathieu de Noailles était lui-méme chevalier a titre militaire,
pour héroisme au front durant la guerre.

23 En 1925, I’Ecole normale supérieure est encore scindée entre la rue d’Ulm pour les hommes et
celle réservée aux jeunes filles, située a Sévres.

24 Sur une décision prise le 22 janvier 1931, voir Archives nationales, n°12 - dossier Anna de
Noailles, voir base Léonore
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A, |
Kees van Dongen, Portrait dAnna de Noailles, huile sur toile, 196 x 131 cm, 1931, Stedelijk Museum,
Amsterdam (Copyright Stedelijk Museum)
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Colette lui envoie une lettre le 27 décembre 1930

« Mais que je suis heureuse! La cravate ! Comme je vous la nouerais joliment,
magnifique amie ! C’est beau, ce rouge a votre cou, que je baise tendrement. Ce
rouge va éclairer toute ma soirée. Je vous embrasse encore. Maurice va étre si
content quand je lui dirai ce soir®. »

Ici encore, elle immortalise®® le moment. Kees van Dongen (1877-1968) réalisera un
portrait en pied, Laszl6 un portrait plus intimiste. La séance de pose chez van Dongen
est intéressante en ce que les témoignages de celle-ci mentionnent la souffrance de la
comtesse en cette période de sa vie. Nous sommes deux ans avant sa mort et elle n’a de
cesse de répéter qu’elle a une gare de train a l'intérieur de la téte. Elle ne supporte alors
pas la vive lumicre des projecteurs braqués sur elle dans I’atelier du peintre fauve. C’est
Arletty (1898-1992) qui a di poser a sa place”’. Vétue d’une robe de satin blanc, Anna
est représentée toute en lumiére; «Dans ce tableau du musée d’Amsterdam qu’elle
refusa d’acheter, le peintre ne s’est intéressé qu’a ce contraste, sous une lumicre crue de
projecteurs®®.» On reconnait, enroulé a sa main, son collier de perles. La palette est
réduite aux teintes de gris-bleu pour le mur et la robe, le peintre use de couleurs chaudes
sur les coussins posés a I’arriére sur un fauteuil afin de créer un contraste violent. Le
tableau sera exposé par van Dongen au Salon de 1931 de la société nationale des Beaux-
Arts au Grand Palais; on dit de Iui que c’est «le pétard, le scandale”» : la comtesse a
I’épaule dénudée est droite, arborant la cravate rouge, alors que sa robe tombe. Il ne
faudrait pas beaucoup plus d’audace pour imaginer voir une partie de son sein gauche.
I1 faut se figurer la subversion iconographique qui s’opere ici. De nos jours, on ne pen-
serait pas arborer une telle décoration avec autant de liberté et de sensualité. Les choix
de D’artiste insistent sur la féminité et montrent une volonté presque politique derriere
’image, qui n’engage pas tant le tableau que I’avénement d’une femme au rang de
commandeur de la Légion d’honneur.

Le tableau sera accroché au-dessus de la cheminée du salon, 5, rue Juliette
Lamber, lors d’une soirée mondaine chez van Dongen, la comtesse aurait dansé sous
son propre portrait. Jean Cocteau lui écrit en janvier 1931 :

« L’injustice, la tristesse de ce monde m’accablent - j’ai donc cessé de lire les
lettres, les journaux. Mais un ami de passage m’annonce votre cravate. Sur

25 Lettre publiée dans Higonnet-Dugua (Elisabeth), Anna de Noailles: Le caeur innombrable, bio-
graphie-correspondance, Ed. Michel de Maule, Paris, 1989, p. 431

26 11 est indéniable que le portrait a a voir avec la survivance, le combat contre la mort et 1’oubli,
Anna en avait conscience.

27 Mignot-Ogliastri, 1986, p. 286

28 Idem

29 Catalogue de I’exposition Kees van Dongen, 1990
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vous cravate cesse d’étre cravate, moire d’étre moire, «Récompensey d’étre
récompense, croix d’étre croix - Vous aurez ['air d 'une colombe poignardée®. »

i
- — -

Philip Alexius de Laszl6, Portrait dAnna de Noailles,
huile sur toile, n.c, 1931, ceuvre non localisée
(Copyright de Lasz(6)

Albert Harlingue, Anna de Nodilles dans [atelier
de Kees van Dongen, Tirage au gélatino-bromure
dargent, n.c, 1931, collection Roger-Viollet
(Copyright Roger-Viollet, DR)

D’autre part, le portrait par Laszlo®' est
bien différent, il nous présente la poétesse
de maniére plus intime, les cheveux déta-
chés - comme pour accentuer les attributs
féminins. Cette ceuvre est aujourd’hui
perdue, aucune localisation n’a été¢ pos-
sible et seule subsiste une photographie
sépia pour en témoigner. Ces deux por-
traits représentent Anna légerement dévé-
tue, et sont une véritable audace toute en
féminité et en émancipation. Ils nous
montrent une figure officielle arborant un
symbole jusqu’a présent masculin d’une
part, et un dénudé tout en respectueuse
féminité d’autre part.

Le photographe Albert Harlingue (1879-
1963), aussi, rend a jamais ce moment
unique en la photographiant dans ’atelier
de van Dongen. Photographie qui semble
étre bien plus officielle qu’une véritable
séance de pose. Des 1908, disait-elle a
Romaine Brooks: «J’ai la prétention de
passer a la postérit¢ en souriant.» Cette
phrase trés révélatrice, et qui pourrait
paraitre arrogante, ne I’est pas. Elle met
ici en scéne sa propre postérité, bien
consciente qu’elle n’est pas immortelle et
non moins acceptée de tous, et ce, depuis
1904.

La Légion d’honneur pour Anna de
Noailles n’est pas seulement une recon-
naissance littéraire, c’est aussi la gloire
d’avoir réussi a surmonter le contexte lit-

téraire hostile aux femmes. Il suffit de se rappeler les critiques machistes et gringantes,

30 11 n’y rien dans cette lettre d’incisif contrairement a I’encre qui a été versée sur cette idée,
quoique les guillemets entourant le mot « récompense» montrent que Cocteau attache peu d’im-
portance a ce genre de titre. Il fait également référence a la variété d’oiseau qu’est la colombe
poignardée, colombe ornée d’une tache rouge-sang sur le cou. I fait aussi sans doute un clin d’ceil

a I’ceuvre éponyme d’Apollinaire.

31 Nous remercions ici la générosité de Sandra de Laszlo qui nous a fourni gracieusement la

photographie.
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les propos doutant de sa nationalité et de son amour de la France, et les contempteurs du
romantisme et de I’amour de I’antique de Mme de Noailles... Ces insignes ne sont pas
qu’une reconnaissance littéraire, ils sont le résultat du combat d’une femme contre les
souffrances humaines.

Insigne de commandeur de la Légion d'honneur dAnna de Noailles, offert au musée par sa petite-niece
la princesse Eugénie de Brancovan en hommage au comte Anne-Jules de Noailles, accompagné de
['émouvant moulage en platre de sa main gauche et divers documents.
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